de rook trekt naar andere plaatsen
dan waar we rijden.
we gaan langzaam langs de pluimen.
jay luistert enkel nog naar de autoradio,
niet naar mijn repeterende vragen. waarheen,
wat we hier willen bereiken.
waarom we de stad in moeten nemen
wat mijn rol is in dit verhaal
maar al mijn zinnen beslaan tegen het raam
en op grunge trekt jay de leasewagen
langzaam door de buitenwijken heen.
geknepen ogen. een landheer
met een mokkend paard. manen
die niets meer van donkere oorlogen moeten hebben.
ik wil weten waar we zitten op de lijn
tussen verdwalen en precies de weg kennen
maar ik vraag niks meer. de rook trekt zoals de antwoorden
langzaam om ons heen.
de dag dat stacey terug kwam
hebben we niet in hoofdletters geschreven
ik heb haar opgehaald
we hebben chinees gegeten, en zijn naar bed gegaan.
pas later heb ik me bedacht
wat een diepe indruk die dag op haar gemaakt moet hebben.
ik bedoel: alsof je hoofd een minuut lang
onder water gehouden wordt, en dan opeens losgelaten.
dat je uit het water schiet
met een rood hoofd, spartelende armen. dat de waas wegvalt. dat je,
zelfs al ben je het water uit, nog niet goed durft te ademen.
dat je de lucht eerst moet proeven.
de dag dat stacey terug kwam
heb ik de hele tijd gedacht dat ik haar moest vragen
hoe het er was: of ze geslagen was,
of ze vrienden had gemaakt. of er meer mensen zo konden schreeuwen als zij.
maar ik vroeg niks
en ze heeft haar mond gehouden. we hebben de wekker
op zomaar een uur gezet.
ze heeft me welterusten gekust, twijfelend, trillend.
thunderball en ik op een rooftop -
grijs. donkere bass, dikke auto-tune.
muziek die soms alleen wat namen spuwt.
fancy! fancy! geen mens weet wat ’t betekent.
thunderball die de muziek harder zet
de barbeque aanwakkert. de eerste mensen arriveren.
sommigen hebben het hier ‘out there’ genoemd,
maar we zijn nog in de stad. we zijn er nog.
onze walmen zijn van ver te zien.
thunderball zegt het: dit is niet verdwenen
hooguit verborgen
verborgen rooftop party
fancy, roept hij nu mee,
fancy,
fancy, waar ben je.
ik flip de burgers alsof ik het antwoord weet.