Biografie van Joris Miedema

hij roerde elke ochtend geschaafd metaal
door zijn yoghurt
om de racefiets die sinds zijn jeugd
in de schuur had gestaan
weg te werken
de enige kilometers die hij niet denkend
had afgelegd
 
op een woensdagmiddag
schoot hij zichzelf
toen de school vlakbij uit ging
en de meeste kinderen gillend
door de straat rende
tussen de ogen
omdat daar niets meer te zien was
 
toen ze tijdens een autopsie zijn rug opensperden
als de kaft van een oud boek
staken er enkele verdraaide letters
uit zijn hart 
de rest was verstrooid geraakt
daaruit mochten bekenden
een afscheidsbrief samenstellen

toen moeder zei kijk je oom nou eens genieten
van het kerstbuffet
voor even voelde het alsof een kapper
alle voelsprieten aan de binnenkant
van mijn huid
met een tondeuse had weggeschoren

ineens was zijn huid onzichtbaar geworden
zag ik een skelet op twee minimale poten staan
en een bronzen adelaar op zijn rug
in plaats van een maag
had hij een mergelgrot
waar kinderen in woonden

ze waren de diepte gaan imiteren
bij wijze van spel
zijn lippen waren van gas
waardoor ik ten alle
tijden zijn ontblote tanden zag
als een afbrokkelende poort naar de hel

Ik ben achter mezelf aan gedwaald. Zag mij
struikelen over eigen broekspijpen. Aan een
ketting trok ik mijn hart voort door het mulle
zand tot we stil stonden bij de grote weg.
 
Onze adem brandde als een net gedoofd
kampvuur in mijn strottenhoofd. We hebben
alle aangereden familieleden van de weg
gesleept en zijn het bos ingelopen.
 
Op de dunste tak zat een dier dat ook op mij
leek. Zijn knieën opgetrokken. Hij vertelde
dat hij dacht dat dit de ruimte was die hij nog
over had. Hij had een drassig hoofd.
 
Alle vragen die ik stelde zonken weg in zijn
diepe wenkbrauwen. Hij was een wrak.
Zijn vrouw had ooit een man om hem heen
bedacht als een vel over warme melk.

ik verzorg de thee vandaag
loop langs zaal een
daar verblijven degenen die geloven dat ze fruit zullen worden
dat is geen gegil
je hoort ze namelijk rijpen
 
in kamer twee ligt Bertha
ze is ervan overtuigd dat ze een vijver is
heeft drie bladeren van de geraniums gerukt
en op haar buik gelegd
omdat het lelies moeten voorstellen
 
de moeilijkste zijn de gebruiksvoorwerpen
in het washok staat een directeur
hij denkt al maanden een wasknijper te zijn
houdt een overhemd op zijn plaats aan de lijn
tot de veer lam is
want knijpers kennen geen kramp

van de week lag er een grote uilenbal
bij ons op de keukentafel
's avonds kwam de hele familie
om hem gezamenlijk uit te pluizen

oma vond een paar slechte kaarten
een fles whisky en het botje
van een middelvinger

mijn tante haalde er een arm uit
met daarop een tatoeage van de gulden
hij was waardeloos
moeder vond een schedel
waar haar eigen handen nog boven hingen