Zij het middelpunt in kringen die er niks toe doen
het merendeel obstakels en een paar hulpstukken
zoals een leuning, een voetveeg, een persoon,
een tafelpoot, een telefoon
ja, met je moeder, heb je even
het gaat namelijk over de kat
ze heeft me gekrabt, drie keer en ze...
Mam, ik doe het kind in bad,
ze zwijgt gebelgd, legt neer
de tegels zwijgen mee, de wc klemt de deksel op de bril
de spiegel slaat zijn ogen neer, op mijn schouders rust een schilderij
in een vergulde lijst, een landschap, met een verre weg
het kind wordt koud, ze roept, glijdt uit, gaat kopje onder, huilt
en ik doe mee, samen krijsen we het uit
niemand wil een gekke moeder.
Groot en zwaar troont mijn vriendin in haar rolstoel
niet scheef, niet rechtop, maar ineengezakt en opgepropt
het is blauwe shampoo die het zo mooi zilver maakt
zegt ze over haar grijze haar
haar voeten ergeren mij het meest, in zinloze schoenen
zo keurig naast elkaar
op het ritme van haar verhaal werk ik mij door haar keukengerei
en hoor voor de zoveelste keer hoe het is een grote liefde te beleven
dan het is mijn hart dat naar adem hapt en met droge staart
tegen mijn ribben slaat als een stervende vis
daar sta ik met mijn overvloed aan bruikbare botten en pezen
te licht en ondervoed te wezen
het is niet bij een gebleven, zegt mijn vriendin
ik had vier grote liefdes in mijn leven -